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ÉTHIQUE ET LANGAGE 
Roger BARON (Angers) 
A un certain point de vue, le langage est une morale pétrifiée aussi 
bien qu'une psychologie pétrifiée. Si l'on s'en tient à la considération 
du fait moral, observé du dehors, du point de vue sociologique, on en 
vient à constater qu'à tel groupe social correspond telle morale, et aussi 
tel langage moral, telle façon d'exprimer les choses morales. Le point 
de vue de l'historien confirme à sa manière le point de vue du socio­
logue : il y a variation des données morales, diversité de notions domi­
nantes, nuances différentes, ici ou là, des maîtres-mots de la conscience 
morale. 
Mais c'est l'étude même de la valeur morale, avec les essais d'actua­
lisation et d'incarnation dont elle est l'objet, qui nous révèle l'importance 
du langage en éthique, tant comme expression de la pensée que comme 
moyen de communication sociale, tant à cause de son << import >> affectif 
qu'à cause de son << import>> intellectuel. Il est vrai à la fois que l'éthique 
concerne le langage et que le langage concerne l'éthique. 
* * 
Aristote et, après lui, bien d'autres << éthiciens >>, s'efforçant d'aper­
cevoir les conséquences du << métier d'homme>>, n'ont pu se dispenser 
de discerner, parmi les règles du juste milieu dans les différents modes de 
la conduite humaine, celles qui ont trait à l'usage de la parole; et 
l'<< eutrapélie >> traversera les siècles jusqu'à saint Thomas et plus loin, 
parce qu'il faut des règles à tout ce qui constitue la conversatio, et que 
l'on ne doit pas oublier la conversation dans tout l'ensemble du compor­
tement humain. Cependant, il ne s'agit pas simplement de trouver la 
ligne de crête entre frivolité et trop grande réserve, mais de considérer 
le langage par rapport à la vérité; le mensonge s'oppose à la vertu qui 
garde le respect de la vérité. 
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Mais sur ce point, avec Kant, le problème se pose d'une tout autre 
façon. Si Kant ne peut accepter la solution donnée par Benjamin Cons­
tant au cas de conscience de l'ami poursuivi par un meurtrier, si le 
philosophe allemand, à la différence du << philosophe français >>, veut 
que dans ces circonstances, on dise, selon la vérité, que l'ami s'est 
réfugié dans la maison voisine, et interdit absolument tout mensonge 
et tout ce qui prend figure de mensonge, c'est qu'il est inconcevable 
pour un être raisonnable, et donc pour tout être humain, que l'on oublie 
que le langage doit être l'expression de la pensée, et qu'il est impossible 
d'universaliser une maxime d'action où le mensonge puisse trouver 
place. Ici le rigorisme kantien, en demeurant pur rationalisme, va aux 
limites de l'abstractionnisme. Le langage a un aspect sociologique; en 
tant que moyen de communication sociale, il se réfère à l'empirique; 
mais si cet empirique ne peut suffire à fonder l'éthique, il ne peut lui 
rester étranger. Et l'on comprend la réflexion de R. Le Senne, malgré 
les difficultés qu'elle fait surgir: 
<< Le formel et le réel, et généralement deux règles, comme <( il faut 
dire la vérité >> et << il faut protéger les innocents contre les criminels >>, 
ne sont en contradiction nécessaire qu'à raison de la condition reconnue 
par Kant, suivant laquelle est exclu tout autre parti que oui ou non. Or, 
le moi déborde toujours de quelque façon cette alternative qui tire les 
opposés à leurs extrémités dans le sens de la détermination : et par 
suite, la moralité consiste à inventer une réponse telle que, comme l'exige 
en toute raison Kant, l'on ne mente jamais, mais, comme le demande 
Benjamin Constant, on exprime la vérité d'une manière dont les consé­
quences soient aussi bonnes qu'il est possible. >>
Les moralistes ont pu osciller d'un point de vue à l'autre lorsqu'ils 
se sont efforcés de cerner la notion de mensonge. Les uns croyaient tout 
simplifier en ramenant le mensonge << à la négation de vérité due » ; les 
autres parlaient au contraire du droit de la communauté à la crédibilité 
du langage ; les uns et les autres traitaient à la fois des exigences de la 
véracité et du devoir de garder le secret, avec références, de part et 
d'autre, aux implications de justice et de charité. Toujours est-il que le 
langage nous jette en pleine situation concrète ; et si la situation concrète 
toute relative ne peut se substituer à l'absolu de l'intuition morale, il 
n'est pas de morale qui puisse l'ignorer. 
* * 
Mais si le langage est un point d'application de l'éthique, il apparaît 
aussi comme l'instrument grâce auquel elle se constitue. Déjà, tout ce 
qu'il y a de social dans la morale empêche d'oublier la place très impor­
tante du dialogue. Mais outre le dialogue extérieur, il est un dialogue 
intérieur qui analyse la richesse de l'intuition. Même les lois non écrites 
ont encore à se formuler. 
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Les formulations, dans l'interminable quête morale, cherchent à 
devenir toujours plus claires et distinctes, en même temps que plus 
riches : et le langage dans cette matérialisation d'une part de la morale 
qu'est le Droit, s'efforce à se faire toujours plus précis. Mais les formules 
ne se remplacent pas toujours l'une l'autre; parfois elles se conjuguent 
au lieu de se périmer. <  A chacun la même chose>>, <  à chacun selon ses 
besoins>>, <  à chacun selon ses mérites>>. 
]\,fais ces maximes, même conjointes, n'arrivent pas à fournir la 
définitive maxime du juste. Ni non plus ces règles, qui se juxtaposent, à 
proposer la parfaite règle de justice. 
Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît à toi-même. 
Agis pour autrui comme tu voudrais qu'on agisse pour toi. 
N'exige des autres que ce que tu es disposé à donner toi-même. 
Comporte-toi comme tu voudrais que les autres se comportent. 
Non seulement les normes de justice ne suffisent pas; elles se com-
plètent par celle de l'équité, et la justice, toujours face à un au-delà 
jamais atteint, fait appel à la charité qui l'exige. Mais le Droit aspire à la 
morale qui l'inspire, pour que son élan la soulève sans cesse au-dessus 
d'elle-même et la provoque à se dépasser en face de la profondeur et de 
l'étendue d'une intuition jamais totalement explicitée. 
Si la science tend à une intuition dernière, où seraient condensées 
toutes ses vues sur l'univers, qu'elle n'arrive jamais à définitivement 
envelopper, l'éthique part d'une intuition qu'elle ne peut parvenir à 
totalement développer. 
* * 
C'est que le langage qui est l'instrument de l'éthique, est aussi sa 
pierre d'achoppement; non seulement parce qu'il risque d'arrêter et 
de <  chosifier >> ce qui est dynamisme et élan, mais par l'interférence 
même de ses deux fonctions d'exprimer la pensée et de permettre la 
communication sociale. Et quand il s'agit d'exprimer la pensée, le risque 
n'est pas illusoire de tenir pour la vérité ce qui n'en est que l'apparence. 
Le langage qui permet de démontrer et de prouver, permet aussi de 
persuader et d'influencer. 
L'opinion se fait prendre pour la vérité, malgré les très anciennes 
mises en garde de Parménide et de Platon. Mais du point de vue éthique, 
c'est une imposture que de substituer la <  doxologie >> à l' <  aléthologie >>. 
Avant Leibniz, qui parlait de < doxologie>>, Platon opposait la doxa à 
I'épistémé (ou à la dianoia), comme l'apparence à la réalité. S'il est 
difficile d'opposer (à cause du sens reçu du terme) < épistémologie>> à 
< doxologie>>, il importe d'avoir conscience que c'est se tromper soi­
même que de prendre l'opinion pour la vérité, et que c'est tromper les 
autres que de leur présenter pour vrai ce qu'on sait ne l'être pas. 
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Platon tenait à ce que ne fussent pas confondus les <  philodoxes >>, 
amis de l'opinion, et les < philosophes>>, amis de la sagesse; et Kant 
n'avait que médiocre estime pour les dilettantes qu'il parait de ce nom 
de <  philodoxes >>. Le fait est que du point de vue noétique, l'esprit 
critique ne saurait être confondu avec l'esprit persuasif, et que du point 
de vue éthique, le respect de la vérité et le respect de la personne s'allient 
pour exiger qu'on ne présente pas comme certain ce qui est probable, 
comme vérité ce qui n'est qu'opinion. 
Mais la philodoxia grecque, c'est aussi l'amour de la gloire. Et ce 
simple rappel, avec celui de la plurivalence de doxa, nous indique que 
le langage joue son rôle dans le monde des valeurs. Grâce à lui, il y a 
une logique de valeurs, où il ne s'agit pas toujours de logique authen­
tique, ni de vraies valeurs. Doté lui-même d'un certain prestige, il sert 
les valeurs de prestige. Mais les valeurs de prestige, à leur tour, ne valent 
que par leur finalisation. Tant vaut la fin que se donne la rhétorique, 
tant vaut la rhétorique elle-même. Elle est l'art de persuader; et l'on 
peut persuader, en vue du bien, et aussi en vue de la vanité. C'est grande 
chose que de faire œuvre d'éducation; c'est plus équivoque de se livrer 
à la propagande, au sens péjoratif du terme. Et l'on sait que tout récem­
ment, face au témoignage pour la vérité, on s'est efforcé de distinguer les 
sens du mot prosélytisme. Tout ce par quoi le langage peut être utile 
et tout ce qu'il présente d'<  import>> émotionnel et de coloration affec­
tive, peut se trouver en fait au service des <  mévaleurs >>. 
Ce n'est certes pas l'empirique qui doit se trouver condamné ou 
méprisé; mais dans ce monde de l'empirie,. doivent s'actualiser et 
s'incarner progressivement les valeurs spirituelles. 
Les jugements de l'histoire, s'ils ne se réduisent pas à cette réalisation 
de fait se substituant à une valeur de droit, n'enregistrent souvent que 
des résultats apparents et se meuvent encore dans le relatif. Il faut un 
jugement absolu de l' Absolu - supra-temporel - supra-terrestre, 
métempirique, et cette fois par-delà le langage. 
